文| |黄熊飞　　

       我很喜欢看戏。

　　小时候爱看皮影戏，看的是热闹。“沉香哪～秋鱼呀”母子离别伤心欲绝的声调长萦于耳，“此山是我开，此树是我栽，要从此路过，留下买路～财”拦路抢劫的强盗盛气凌人，尤其是打斗砍杀的皮影飞来转去令人屏声静气，演戏者随着紧锣密鼓的乐器声，咚咚咚地蹬得戏台（扮桶上的门板）震天响。

　　稍大点爱看花鼓戏，看的是故事。那时只有做大喜事或祝大寿才有花鼓戏看。有年正月初八，我大约只有十一二岁，听说大人们说要到益阳去看大戏。我也执意要去，跟福伯伯等一行七八人走了二十几里路，一直走到衡龙桥。戏早开始了，里三层外三层围得水泄不通。我个子矮看不到，“矮子看戏何曾见，都是随人说短长”。没办法，我只好爬到树上去看。戏名好像是《董永行孝》，说是董永家贫，父亲死了无钱安葬，只好卖身为奴去当长工。其孝心感动了天帝，派神仙相助，后来有大出身。戏到晚上十点多才散。往回走时大人们高谈阔论，小孩子抓紧赶路。是夜月朗星稀，脚步沙沙声，谈笑争论声，间或汽车喇叭声，四十年后记忆犹新。花鼓戏印象最深的有《劈华山》《姜子牙封神》《青风亭斩子》《刘海戏金蟾》等，现在想来，无非是教育人们忠君爱国、孝敬父母、育好子女等。

　　青年时爱看电影戏，看的是精彩。电影节奏快，比花鼓戏、皮影戏好看多了。那时看得最多的是战斗片，《渡江侦察记》《上甘岭》《延河战火》等，看了一遍又一遍。秋后收割了的禾田里，那白色银幕就成了吸引人的磁场。放正片前一般放个加映片，有介绍时事的，更多的是介绍农业技术的。正片对小孩们更有吸引力。有次看完战斗片，几个小孩子在禾田里寻来寻去，我问寻么子喽？“寻子弹壳咧，爸爸说弹壳是铜的，值钱！”我忍不住呵呵地笑了好久。

　　后来爱情电影也多起来，《红高粱》《庐山之恋》让人体味到爱的力量与纯美。

　　那时流动的放映地，就是最好相亲地。青年男女相约去看戏，月色朦胧或清晰，小半是看戏，大半是调口味。妇女儿童坐前头，中老年人站中间，年轻伢妹子后面溜。时有卖冰棒、卖瓜子的四处游动。年轻人荷尔蒙多、易冲动，有你推我抡起哄的，有争风吃醋打架的，也有开小差去钻树林的。我也曾看戏时相中一个叫“喜鹊”的，后来还相互到对方家里走访过。可惜我那时家境贫寒，是个乡村穷教师，个子又不高，被她家人反对，加上一次误会，没有谈成。月上柳梢头，人约黄昏后。电影看不够，归来人难寐。

　　中年时偶尔看电视剧，看的是差距。人生如戏，戏如人生。但人生没有彩排，也不能推倒重来。中年人忙事业忙家庭，人前风光，背后忧伤，很少有时间看电影和电视剧。偶尔看看，也是感叹，也是借鉴。从风糜一时的《霍元甲》到万人空巷的《渴望》，从域外风情的《北京人在纽约》到推陈出的《知否知否》以及反腐大戏《人民的名义》，越看越懂得人世艰难、人心难测、人生不易。

　　年纪大了又喜欢看花鼓戏，看到的是回味。我母亲八十多岁了，每天必看电视里的花鼓戏。晚上看着看着就睡了，睡了醒来又接着看，连贯不连贯无所谓，以此消磨时光，消除寂寞。母亲七十大寿时，我们兄弟请湘阴戏班为她唱了一天寿戏。戏台对联是我拟的：生旦净丑演绎人间真善美，春夏秋冬难忘母亲勤俭慈。戏班认为此联很好，带走了。母亲八十大寿时，正值整治“四风”，没能给她唱寿戏，只在宁乡电视台点播了一台花鼓戏，好像只花了四百八十元。母亲大度地说，这样好，既节约了钱，又让更多的人看了。但我心里还是有些歉意的，愧对母亲前半生的辛劳，因为看花鼓戏是母亲唯一的爱好。

　　今年我到宁乡市老粮仓镇星石村驻村助推乡村振兴，发现那里的人勤劳长寿、特别爱看戏、唱戏。时不时三五个人聚在一起，吹拉弹唱自娱自乐。有次友人之父七十三岁，上十个共同爱好者以唱戏为乐，有八十五岁的老翁，也有十多岁的新手，桃江、娄底的戏曲爱好者也驱车赶来唱个片断，吼一两嗓子。那一曲《四郎探母》回肠荡气，那一段《平贵回窑》堪比专业。星石村有个星之光艺术剧团，团长是原宁乡市花鼓剧团的副团长喻立秋，名角，经常组织班子登台专场演出。他好多作品在全省播放。

　　有人说：唱戏的癫子，看戏的蠢子。其实是：戏是浓缩的世情，生动的课本。 为什么星石村人这么喜欢花鼓戏？沈主任以一个故事告诉了我。 星石村英家冲有一座形如乌纱帽的山叫纱帽山。光绪年间一周姓大户的母亲去世，选了这块风水宝地。风水大师问周老爷，希望以后家族将乌纱帽带在头上走，还是挑着走。周老爷子以为把乌纱帽挑着走（说明帽子大）比较威武，答曰：“挑着走更佳！”风水大师遂将坟位定于山偏右的地方。后来周家出了著名的花鼓戏演员周云等名角，长年挑着乌沙帽等行头去唱戏。周家后人每每谈及此事，嗟叹不已。也有通达之人劝解说，名缰利锁，唱戏有什么不好咧！精神愉快，健康长寿！

　　南岳衡山大庙的魁星楼戏台两侧有副对联。上联是：“凡事莫当前，看戏何如听戏好”；下联是：“为人须顾后，上台终有下台时”。确实，为人也好，为官也好，不能得志便猖狂。人生是一个过程。再好的戏终将落幕，再风光的人生终将归尘。保持一颗平常心、慈悲心、喜乐心，从从容容过一生。

作者简介

　　黄熊飞，系湖南省作协会员、湖南省青年研究会员，长沙市政府研究室四级调研员。曾著《面对朝阳》《青草集》等五本书、合著《大学语文》等书六本。

责编：胡什

来源：宁乡市融媒体中心